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Ülkemizin neresine bakarsak bakalım. Neresine gidersek gidelim. Neresinde yol kenarında 

durursak duralım, eline bir fiş almış bir adam size yaklaşıyor, sizi yakalıyor ve haraca kesiyor. 

 

Bu ülke Türkiye... 

 

Açık alanların paralı otopark haline dönüştürüldüğü tek ülke. Zemin kat sakini Şirketlerin, 

sokakları esir aldıkları, önlerine Park Yapılmaz işaretleri koydukları tek ülke. Uyku siteleri 

olarak bilinen mahallelerde tamircilik yapanların kapı önlerini esir aldıkları tek ülke. 

 

Burası Türkiye. 

 

Istanbul, Gayrettepe’de Maliye binasına yakın bir sokak var. Her nasıl olmuşsa olmuş, 

Belediye Trafik bölümü bu sokağın bir yanına Park Yapılmaz levhası koymayı unutmuş. Hem 

de 400 metrelik bir bölümüne. Olur ha! Neden olmasın. Ama nedeni var. Bu sokağın içinde, o 

bölümde 5 tane şirket zemin katlarını işgal ediyorlar.  

 

Arabanızla sokağa dönüyorsunuz. Bakıyorsunuz ki Park Yapılmaz levhası yok. Park etmeye 

kalkıyorsunuz. Hemen üniformalı, belinde, cop’u, fenerli, kelepçeli ve de silahı olan bir adam 

türeyiveriyor...  

 

- “Buraya park edemezsiniz.” diyor.  

Hayret içerisinde bir adama bakıyorsunuz, bir de levhasız sokağa. 

- “Peki ama burada Park edilmez levhası yok.” diyorsunuz. 

- “Karşıda otopark var. Oraya park ediniz.” diyor. 

-  “Kardeşim, burada Park edilmez levhası yok. Ayrıca bu sokak herkesin. Boş 

park yeri varsa ben de park ederim.” diyeceğiniz tutuyor. 

O zaman beli silahlı, coplu adam, küçülüyor.  

- “Buraya park edemezsiniz. Burası benim patronumun park yeri. Beni zor 

durumda bırakacaksınız. Arabanızı oradan kaldırmazsanız “Çektiririz” diye bir 

tehdit savuruyor. 

- “Sen benim arabamı çektir, ben de seni ve patronunu savcılığa şikayet edeyim” 
diye bir cevap alıyor. 

 

Arabanızı park ediyorsunuz. Kapıyı kilitliyor ve adama şöyle yandan bakarak gideceğiniz 

yöne yürümeye başlıyorsunuz. Adam ağzını açmak için bir hamle yapacak oluyor, ama 

bakışınız ile onu susturuyorsunuz. Camların ardından da çeneleri nerede ise yere kadar 

düşmüş iki sekreter ve bir başka kadın sizi seyrediyor. 

 

Dönüyor yolunuza devam ediyorsunuz. İşinizi halledip döndüğünüzde içinizde nede olsa bir 

kuşku var. Acaba arabamı çektiler mi? Hasar verdiler mi? 

 

Yarım saat sonra döndüğünüzde, arabanız hala yerinde duruyor. Üzerinde bir çizik bile yok. 

Ama arkasında da park etmiş iki tane lenduha var.  

 



Siz arabanızın kapısını açmaya gidene dek, iki tane şöför türüyor mekânın kapısından. Siz bir 

bakıyorlar. “Buraya neden park ettiniz?” sorusunu yöneltiyorlar. Cam kapının arkasında da 

beli silahlı, cop’lu, kelepçeli ve fenerli görevli bekliyor. 

 

Siz de “Burada Park Yapılmaz işareti yok. Burası sokak ve vergisini veren herkes park 

edebilir. Memnun değil iseniz şikayet edersiniz. Polis çağırırsınız. Ben de davacı 

olurum” diyorsunuz. 

 

Adamların gözleri kararıyor, benizleri gözlerinin beyazına kadar soluyor ve gerisin geriye iş 

yerinin içerisine giriyorlar. 

 

Burası Türkiye. Burası Istanbul’un mutena iş semtlerinden birisi. Gayrettepe. 

 

Nerede ise “gücü, gücü yetene” demek geliyor içinizden. 
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