GUNLER

Hani vardi ya o tembel, sicak, hi¢ bir sey yapmak istemediginiz giinler. Onu artyorum. Ama
nasil artyorum bir bilseniz.

Hani o bogaz’da bir tahta sirada oturup, akan denize baktigim anlari, caycinin getirdigi sicak-
ik ¢ayi, gecen bogaz vapurlarini hatirliyorum. Sonra balikgilar vardi, onlari hayal ediyorum,
misinanin ucundaki ¢apari’ye takili istavrit’leri, izmaritleri goriiyorum.

Insanlarin birbirinin yanindan gecerken, birbirine nasilsiniz veya giinaydin dediklerini,
sevgililerin elleri bellerinde, birbirleri ile i¢ i¢e yiiriidiiklerini goriiyorum, hatirliyorum.

O zaman, ka¢ yasindaydin? Istanbul ka¢ kisi 1di? Ne kadar araba, ne kadar vesait vardi?
Dolmuslar eski Amerikan arabalari, Taksi’ler eski arabalar. Duraklarda soforler arabalarimi
hep temizlerlerdi.

Nerede kadi o giinler?

Nerede kald1 o arkadasliklar? O zamanlar bir kap1 calardik, anneler bizi iceri alirlar ve ilk
sorduklar1 okul nasil, ailen nasil idi. Onlara cevap verdikten sonra da arkadagimizi gorebilir,
onlarin ikramindan sonra bir yere gidebilirdik.

Bir arkadasimizin sevgilisi ile randevusu mu vardi1? Once aile kime giiveniyor o tartisilird,
sonra da o kisi gider arkadasimiz1 bir 6gleden sonra veya aksam, yasimiza bagliydi, bir yere
¢ikartmak i¢in izin ister. Kiz1 alir sevgilisine, bin tembih ile teslim ederdi.

Buydu o giinler. Geri gelmez anilarin, arkadasliklarin, sevgilerin, yaramazliklarin giinleri.
Camdan bagiran bir anne, “yeter artik eve gel”, “geliyorum,” veya “geliyoruz...” Cevap
“Kkiminle, bu saate misafirlik mi olurmus.” Sonra eve girildiginde de oglum, kizim hos
geldin, bir sey i¢ermisin, yermisin? Yine ayni sorular. Ama higbir sey degismez kimse zilgit

yemez glinler gecerdi.

Nerede kaldi o giinler?
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